요 며칠 낮에는 너무 더워서 불 앞에 서는 것 자체가 고역이었어요. 에어컨 틀어놓고도 가스레인지 앞에 서면 땀이 줄줄, 그런 날은 국이고 뭐고 다 미루고 냉장고에 있는 반찬으로 버티게 되더라고요. 그러다 보니 자연스럽게 눈이 가는 게 밑반찬이에요.

저녁 여섯 시가 다 되도록 냉장고 문을 세 번은 열었다 닫았어요. 학원 라이딩 끝내고 들어오면 아이들은 배고프다는 말부터 하는데, 그날따라 장 봐 둔 게 마땅치 않더라고요. 국물 있는 게 당기긴 하는데 뭘 끓여야 하나 냉장고 앞에 서서 한참 고민했어요.

오늘 도시락으로 싼 건 카르트 라페 당근 샐러드랑 곤약 현미 김밥이에요. 원래 계획은 그냥 김이랑 시금치나물 정도로 대충 때우려던 거였는데, 냉장고 문을 여는 순간 계획이 통째로 바뀌었죠. 주말 오전 시간이 좀 남아서, 이왕이면 손이 가는 걸 만들어보고 싶기도 했고요.

저녁 시간이 다가오는데 딱히 손이 가는 메뉴가 안 떠오르는 날이 있어요. 오늘이 딱 그랬어요. 냉장고 문을 몇 번이나 열었다 닫았다 하면서도 결정을 못 내리고 있었죠. 그러다 갑자기 하늘이 어두워지더니 비가 쏟아지기 시작했어요.